「不思議と君は」





不思議と君は、手に入れたグローブを捨てた




気に入らなかったのかと訪ねたら、君は利き腕のグローブを買ってしまったと言った




熱い夏

つけっぱなしのテレビは高校球児達を映している

飲みかけのコーラから流れ落ちる雫は、高校球児達から流れ落ちる雫とは違いいかにも涼しそうだ

暑そうな雫、涼しそうな雫




不思議と君は、捨てたグローブをもう一度拾いにいった




どうしたのか訪ねたら、君は利き腕で取り、利き腕じゃない方で投げる練習をすると言った




蝉が鳴く

僕の音を奪い、僕をこの世で孤立させようとしているかのように蝉は鳴く

それに負けじと赤子が泣く

自分の生命の存在を知らしめるかのように赤子が泣く

普段は鬱陶しい赤子の泣き声も、この時ばかりは孤立していた僕に一人ではない事を教えてくれる




不思議と君は、長く使ったグローブを押し入れにしまった




もう野球はしないのか訪ねたら、事故で足が動かなくなったからもう出来ないと言った




したたり落ちる高校球児の汗、コーラの雫、蝉の声

僕はもう野球は出来なくなった




だから今

息子の利き腕を左に矯正している所だ